初萤在加油站休息时，江括就已经给林蔓容说了这件事，虽然不知道她为什么提前来了，但还是很开心。
这段时间，她的记忆力比以前好一点，有时候还会动手做饭。
每次吃饭时，林蔓容都要问江括：“和以前比着怎么样？”
而江括每次都是同个回答：“一样好吃。”
都是家常菜。
很平常，到不了让人念念不忘的程度，但江括和爸爸却觉得比五星级酒店还要好。
初萤似乎也这么觉得，于是在林蔓容问的时候，她重重点头赞同道：“真的好吃！”
林蔓容嘴角的笑容大了些，夹了芹菜放到初萤的碗里，顿了下，又给江括夹了菜。
江括顿了下，把它夹了起来。
看到这幕，初萤的眼睛弯了弯，觉得这样很好。
特别好。
等再次踏进这间卧室，初萤首先在那张坪川市的地图上停留几秒，想到当时仔细辨认上面的每条街道名称的场景，脸上就不自觉地带上笑意。
她站在书桌旁，微微抬手，指尖从那些写着江括名字的书本和卷子上抚过，小心翼翼的，带着明显的珍惜意味。
江括靠在门框，眼皮半垂，目光在她的动作上停顿几秒，随即移开视线。
他抬脚走了进来，把手中的杯子放在桌上，道：“让给你喝的。”
在察觉到有人进来的那瞬间，初萤的手指一蜷就已经收了回来，她看着桌上的牛奶，叹气道：“能不能不喝啊？”
今晚是她这段时间吃得最多的一次，真的很撑。
初萤抬眸看向江括，小声商量：“真的吃的很饱。”
怕蔓姨听到，她压着嗓子，看着有点可怜巴巴。
又像撒娇。
是对亲近的人产生的那种无意识的撒娇。
撒娇的人无知无觉，但是听的人能明显感受到。
顿了几秒，江括把杯子重新拿起，想到什么，还是说道：“助眠，少喝两口？”
不等听到回答，又补充：“不喝也行。”
听着非常没原则。
“明天喝！”初萤顿时开心起来，也不知道怎么想的，学着关宝说了句，“谢谢阿江。”
阿江。
初萤总觉得听起来更亲近，但是她很少这么叫江括。
这是第一次在只有他们两个的时候这么叫他。
等真的叫出口，初萤却觉得都一样。
不管是阿江，还是江括，都是只要想到就止不住地扬起嘴角。
江括嘴角也闪过笑，就像每次回关宝那样，道：“不谢。”
还是不一样的。
江括经常会抬手摸一下关宝的发顶，或者曲起食指在他额头上轻轻弹一下。
这想法一出，初萤哽了瞬间，接着不着痕迹叹口气，暗自摇头，觉得自己越活越回去，怎么就和关宝比起来了。
关宝小小一只，江括摸摸他的头、在他额头上轻轻弹一下，多正常。
她都成年了，江括要是这样摸摸她的头、在她额头上弹一下……
初萤想象了一下，觉得也不是不行。
不知道是不是下午浅浅睡了一会儿，初萤翻来覆去的睡不着，思绪跳跃得比在加油站还有活跃。
她侧身躺着，能看到亮光从门下的缝隙传进来，一道浅浅的光线，仿佛连光都有了形状。
江括也还没睡。
踟蹰几秒，初萤悄悄起身，轻手轻脚地拉开一条缝隙——客厅没有人。
初萤愣了下，彻底把门拉开。
走到客厅，听到厕所传来淅淅沥沥的水声。
江括在洗澡。
初萤没再回卧室，就坐在客厅的沙发上。
安安静静的，耳边除了窗外不明显的蝉鸣声，就剩下水声。
江括房间旁边还有一间空房，空间不大，窗户采光也不好，里面放着的大多是林蔓容的书和杂物，还有一张可以折叠的单人床。
寒假过年来这里时，初萤想租一间房，不用很大，也不用很好，反正只是晚上睡一觉。
她的要求仅仅是离得近。
这个小区最好，实在没有合适的，旁边小区也行。
但这个想法刚一开口就被人否定。
“不用。”江括看着她说，“就住这儿。”
当时他指着那件放着书本和杂物的屋子说：“我睡那里。”
不管初萤怎么说，江括都拒绝她租房，也拒绝她睡那间屋子。
但初萤也知道，江括没有在那间屋子里睡过，他都是待在客厅。
不管是冬天，还是现在。
在初萤不知道跑神到哪里时，厕所的门忽热被拉开，听到声响，下意识看过去——下秒就看到江括用毛巾擦着头走出来。
他穿着运动休闲短裤，那件被初萤攥得太紧出现明显褶皱的短袖被他松松垮垮抓在手中，多余的部分垂落下来。
随着他的动作微微晃动。
江括似是没想到客厅坐着有人，愣了瞬间，才恢复如常。
他停止擦头发的动作，伸手拿起搭在椅子背上、忘记拿进去的短袖，套上。
很从容。
也很坦荡。
等他穿好衣服走过来时，初萤慢半拍地眨了眨眼睛，她后知后觉反应过来，猛地移开视线。
她的身体僵着，一动不敢动。
江括走过去，坐在旁边的沙发上，看向垂着眸子盯着茶几上一点就是不看他的人，一时没有开口说话。
直到秒针转了一圈，他才出声问道：“睡不着？”
初萤条件发射摇头，反应过来又点点头，竭力使自己神色如常：“就是生物钟还没调整过来，等会儿就瞌睡了。”
可就算她再怎么努力镇定，还是免不了脸皮在发烫，并且越来越明显。
生物钟没调过来，在加上下午眯了会儿，所以一时睡不着。
看客厅的灯还亮着，就想出来找他说说话，谁知道就看到刚才那幕。
这下好了。
更睡不着了。
要命。
初萤心塞地闭了闭眼睛。
“忘了你明天还要上班，就不打扰你休息了，我先回屋了！”
说这些话的时候，初萤显得手忙脚乱的，起身往卧室走的时候甚至都不知道脚怎么以正常频率迈步、手又放在哪里。
也许太慌乱了，在经过江括身前时，被他拉住了手腕。
初萤的所有动作蓦地顿在那里，她慢慢地低下头，看向旁边坐着的男生。
江括的目光停留在眼前的手腕上，眸光深邃，不知道在想什么。
初萤常年在室内待着，不是在教室，就是在图书馆，皮肤很白，像是轻轻碰一下就能出现青紫。
而江括常年在室外，皮肤被晒成了小麦色，由于抓握的动作，连手背上的血管都明显了些。
截然不同的两种肤色，放在一起却没什么违和感。
自从去年发生尤文杰的事情，初萤猛地瘦下来，虽然她后面说调整好了，不知道是不是高考压力的原因，体重一直不见涨。
能清晰地感受到掌心腕骨的形状，纤瘦，让人不敢使劲。
仿佛就应该如瓷器一般，让人轻拿轻放。
这么想着，江括的手指却紧了紧，把她的手腕抓得更牢。
肌肤相贴，太近了。
关爷爷配的祛疤的药很好用，明明初萤初萤当时手腕上的绑痕早就消失不见，却给江括一种还能摸到的错觉。
就那么贴在他的手心。
初萤任由他拉着，一动不动，只是垂眸看着他。
要不是她的睫毛轻轻颤动了下，还以为时间停止了。
江括的头发还是湿着的，没有擦干，逐渐浸湿了他肩膀的布料。
在他额间发丝的水滴落下的那瞬间，初萤甚至下意识想抬手去接，反应过来手腕被人拉着，于是硬生生止住心底的冲动。
顺毛江括，从这个角度看，乖乖的。
让人心软软。
初萤的眼睛微微弯了弯。
就在她想开口说点什么时，江括却忽然卸了劲，他的手指缓缓松开，垂下了手。
江括依旧垂着眸子，半晌，出声问道：“那个仙女棒，许什么愿都行吗？”
他的眼皮垂着，声音很低，让人听不出情绪。
“啊。”初萤反应瞬间，不知道话题怎么忽然跳到仙女棒身上，但她还是点了点头，回答，“什么都行。”
就像江括生日那天给他保证的那样：什么都行，只要她能做到。
直到现在。
初萤都是这么想的。
于是她又问：“你想好要什么了吗？”
江括“嗯”了声。
初萤的眼睛蓦地亮了两度，她小声问：“什么呀？”
带点雀跃，又带着点怕被别人听到抢了她送礼物的机会的小心翼翼。
这时，江括终于抬起头，他看着面前的女生，脸上露出一个不明显的笑容，说：“过段时间告诉你。”
不知道是角度的缘故，还是灯光的原因，此时的江括很温柔。
温柔到就像是在梦中一样。
看得初萤晕晕乎乎的，似是比下午醉酒时还严重。
直到在睡梦中，她还在想：江括的愿望到底是什么啊，希望早早送给他，希望他能多开心几天。
初萤总希望，醒来时江括就能告诉她愿望。
只是一天天过去，久到她刚从考场出来时的迷茫感都没有那么强烈了、高考成绩也即将出来，江括也没告诉她。
初萤也不再着急，就像学姐说的那样，努力珍惜着对她来说最放松幸福的一个暑假。
她会陪蔓姨散步，会看关宝写作业，也会帮关爷爷整理草药……生活平淡，但每一瞬间都是她想珍惜的。
直到这天她拎着午饭，和蔓姨一起坐车去加油站。
在看到有人把东西砸到江括身上时，初萤连呼吸都窒了瞬间。